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Hayley MILLAR BAKER
Née en 1990 à Melbourne, Australie  
Vit et travaille à Melbourne, Australie 

	
She was like the lizard that fell into the water 
and became a crocodile  
Technique : série de dix tirages jet d'encre, photographie 
Date de création : 2025 
Emplacement : macLYON, 2e étage – n°23 
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DESCRIPTION L’œuvre est une série de 10 collages photographiques de petite taille. Les photographies 
sont réalisées à partir de fragments d’images assemblés. Des morceaux provenant de 
différents lieux sont patiemment réunis afin de créer des paysages qui n’ont jamais existé 
comme des vues uniques.
Elle utilise différents types d’images : des photographies prises sur des terres aborigènes 
jamais cédées (unceded Country) et des images d’archives coloniales. Les images semblent 
être cousues ensemble. Les coutures peuvent être perçues comme des cicatrices, comme 
les traces d’une blessure.
L’artiste préfère considérer ces œuvres non comme des paysages, mais comme des « 
portails » : de petits espaces de rituels, de transmission et de retour.
Saturées de lumière rouge, les œuvres font coexister la violence et les liens d’appartenance, 
la rupture et la persistance, dans une tension volontairement non résolue.

Fiche pédagogique — Article rédigé par Diane Besson, médiatrice pour La Biennale de Lyon
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ENJEUX Hayley Millar Baker, née en 1990, vit et travaille à Naarm/Melbourne, en Australie. Elle est 
une artiste d’origine Gunditjmara, Djab Wurrung, Nira Balluk Taungurung, ainsi qu’anglo-
indienne et portugaise-brésilienne. Elle travaille dans les domaines de la photographie, du 
collage, de l’image animée, de l’installation, de la vidéo et du cinéma.
Elle a une formation en peinture, qu’elle a pratiquée essentiellement pendant une dizaine 
d’années, tout en utilisant la photographie en amateur au départ, sans formation particulière. 
Ne se sentant pas limitée par cette absence de formation, elle a progressivement fait de la 
photographie sa technique de prédilection.
Le travail de Hayley Millar Baker s’articule autour de récits féminins autochtones portant 
sur l’existence, la spiritualité et la psyché, des thèmes majeurs de son identité et de ses 
expériences personnelles et culturelles.
Son travail est lié à la conception aborigène de la relation. Voir la définition du Temps du 
rêve : dans ce mode de relation au monde, tout est lié.
Les Gunditjmara sont un groupe d’Aborigènes d’Australie issu de l’ouest de l’État de 
Victoria, en Australie. Traditionnellement, les Gunditjmara vivent près des lacs et des 
rivières. Certains mythes pourraient se baser sur des événements bien réels vieux d’environ 
37 000 ans.
Les Djab Wurrung (ou Djabwurrung) sont un peuple autochtone aborigène d’Australie dont 
le territoire traditionnel se situe dans les plaines volcaniques du centre de l’État de Victoria.
Les Nira-balluk (ou Nira-bulok) forment l’un des clans fondateurs du peuple autochtone 
Taungurung, qui fait lui-même partie de la confédération Kulin, dans la région centrale de 
Victoria, en Australie.
Le terme Nira-balluk se traduit par « le peuple de la grotte » (Cave People).
L’œuvre reflète l’entrelacement de l’histoire, de la mémoire et de l’expérience. Sa pratique 
mobilise la photographie, le film et la composition numérique.
S’appuyant autant sur les récits familiaux que sur les archives coloniales et la vie 
contemporaine, elle examine la formation, la transmission et la contestation des récits.
Ces compositions refusent toute résolution univoque, maintenant en tension des 
perspectives multiples où expérience individuelle et histoires collectives demeurent 
indissociables.
Elles interrogent également la justification et la normalisation persistantes des événements 
actuels d’invasion et de colonisation, ainsi que les systèmes qui les soutiennent et ceux 
qui se mobilisent en leur faveur.
L’artiste cherche notamment à cartographier son irritation intérieure et à méditer sur les 
torts. Elle habille chaque portail de nuances de rouge, inoubliables et impardonnables, 
symbolisant la dualité de la violence et de la passion, de la corruption et du désir — “une 
terreur viscérale et un amour qui se côtoient de manière inconfortable”.
Ces œuvres lui rappellent à la fois le sang versé et celui qui coule dans ses veines, la reliant 
au continuum autochtone, tant matériellement que psychologiquement, qui perdure au-
delà des desseins du pouvoir colonial.
Cette œuvre a été réalisée pour être partagée, pour permettre aux spectateur·ices de 
méditer sur leurs responsabilités et de s’interroger sur leur propre position dans le système 
colonial en cours.
Regarder la terre, c’est sentir le poids de ce qui lui a été fait et de ceux qui lui appartiennent, 
tout en reconnaissant comment elle continue à nourrir, restaurer et renforcer notre esprit 
et notre corps. Regarder exige attention et responsabilité, et insiste sur les dimensions 
éthiques et relationnelles de la vision elle-même.

DÉMARCHE / MÉTHODE Dans sa pratique quotidienne, travaillant en noir et blanc à travers la photographie, elle 
découpe, aligne et assemble les images. Elle trouve des correspondances dans sa 
bibliothèque de photographies tout en réfléchissant à « ce que j’avais vu… appris… lu… et 
que je ne pouvais plus ne pas voir ».
À travers la fragmentation, la reconstruction, la dissimulation et la révélation, son œuvre 
échappe à toute interprétation figée, invitant le public à ralentir, à écouter et à réfléchir à 
ce qui existe au-delà du visible.
Les méthodes narratives obliques de Hayley encouragent le public à appréhender ses 
récits en constante évolution, non-pas comme des récits linéaires ou figés, mais comme 
des histoires dont les significations et les messages se dévoilent et évoluent au fil du 
temps.
Elle « se glisse » dans ces paysages mentaux, cousant ensemble passé et présent sans 
jamais refermer complètement les blessures. Elle explique qu’elle laisse volontairement 
les coutures apparentes.
Ce qui semble suggérer un paysage unifié et continu est, en réalité, composé de lieux 
distincts, aucun d’entre eux n’apparaissant deux fois au sein d’une même image.
Elle explique également qu’une fois la série achevée, elle a compris que ce qu’elle 
recherchait était le réconfort, qu’elle trouve dans toutes les fissures de la rupture. Cette 
fragmentation par morceaux et le résultat final achevé sont à la fois une blessure et une 
ouverture.
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DÉMARCHE / MÉTHODE • Une démarche intime et personnelle aux enjeux sociaux
Le paysage plat et en 2D devient comme un refuge. C’est devenu un dialogue entre elle 
et la terre : elle voyait ces images comme un canal de communication avec les ancêtres, 
cherchant à trouver la guérison à travers ces échanges.
Ces petites fenêtres, qu’elle préfère désormais appeler « portails » plutôt que paysages, 
sont comme des retables. Elles servent de minuscules lieux de culte, d’enseignement et 
de rituel.
Petites mais exigeantes, elle leur demandait si elle pouvait les regarder à nouveau, se 
concentrer davantage, leur parler, en espérant qu’elles lui répondent.
Texte de l’artiste lié au titre « Elle était comme le lézard qui est tombé dans l’eau et est 
devenu un crocodile. »
 « Alors, qui est-elle, et pourquoi s’est-elle transformée, de lézard en crocodile, après 
être tombée à l’eau ? Suis-je le lézard tombé à l’eau, renforcé au niveau moléculaire, les 
cellules d’eau s’infiltrant dans mes pores autochtones ? Suis-je devenue ce crocodile 
résilient et redoutable, renforcé à nouveau pour résister à cette colonie et à la douleur et à 
la destruction implacables qu’elle sème, gardant farouchement le territoire ancestral ? »

DÉFINITIONS Dreaming aborigène (Temps du rêve)
Le Temps du rêve est un cadre métaphysique complexe dans lequel les peuples 
autochtones comprennent leur place dans l’univers, leurs relations avec leurs proches et 
leurs liens avec la terre. Il offre une interprétation de la réalité où les domaines temporel, 
spirituel et naturel sont étroitement interconnectés et où la vie est considérée comme une 
partie harmonieuse de cet ordre cosmique plus vaste.
Dreaming, le « Rêve », est une notion commune à tous les peuples aborigènes du 
continent austral. On parle aussi d’« Ère du Rêve » (Dreamtime), en faisant référence aux 
commencements, à l’énergie fondatrice et aux êtres qui en sont issus.
Dans ce mode de relation au monde, tout est lié : les humain·es, les plantes, les roches, 
les animaux, les créatures mythiques et le cosmos. Chaque entité trouve sa place précise 
dans un territoire à la fois géographique, symbolique et onirique.
Chaque humain·e est dépositaire d’un fragment de l’histoire, du sol et de l’espace qu’il se 
doit d’honorer, de chanter, de peindre sur son corps, de raconter et de partager afin que le 
monde vive et se renouvelle.
Sun Dreaming
Le « Sun Dreaming » (ou Rêve du Soleil), dans la mythologie aborigène d’Australie, relève du 
Dreaming (Tjukurrpa), une dimension intemporelle où les ancêtres fondateurs ont façonné 
le monde.
Selon les récits traditionnels, comme ceux de la lointaine époque du Temps du Rêve, le 
Soleil et sa lumière sont souvent nés d’un œuf d’émeu lancé avec rage vers le ciel lors d’une 
dispute entre créatures primordiales, s’embrasant pour illuminer la Terre.
Country
Dans la culture aborigène australienne, le terme “Country” désigne bien plus qu’un simple 
territoire géographique. Il s’agit d’une entité vivante et spirituelle qui relie la terre, les eaux, 
les cieux, la faune, la flore, les lois et la communauté en un tout indissociable.

MOTS-CLÉS Assemblage, hybridation, paysage, portails, aborigène, territoire, communauté, 
souveraineté autochtone, colonisation, post-colonialisme, dépossession, résistance, 
rouge, violence, histoire, seuil, espace liminaire, archive et invention, mémoire personnelle 
et histoire collective

Fiche pédagogique — Article rédigé par Diane Besson, médiatrice pour La Biennale de Lyon
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Quels  
publics ?

Œuvre  
adaptée ? Comment aborder l’œuvre ?

Maternelle  
et primaire L’œuvre est en hauteur et de petite taille : il faut s’éloigner pour la regarder. 

Pistes de questionnement :
• Que ressent-on en regardant cette œuvre ?
• Quelle émotion peut évoquer la couleur rouge ?
• Pourquoi l’artiste a-t-elle choisi cette couleur ?
• Est-ce que le rouge appartient aux photographies ou vient-il de la lumière ? Les 
photographies sont en noir et blanc et la lumière ajoutée est rouge.
• Qu’est-ce qu’on voit sur les photographies ?
• Si nous ne voyons pas directement de personnes ou d’animaux, qu’est-ce que l’artiste 
met en valeur ?
• Est-ce que les paysages sont-ils réels ou imaginaires ?
• Les lieux existent-ils réellement ?
• Comment l’artiste crée-t-elle de nouveaux paysages à partir de fragments de lieux 
différents ?
• Quelle importance la terre de ses ancêtres semble-t-elle avoir dans son travail ?
On peut également introduire la notion de « Temps du Rêve », c’est-à-dire les récits 
relatant la création du monde par les grands esprits, des êtres et des paysages. Ces 
récits transmettent les lois, les savoirs et les responsabilités que les communautés 
portent envers leur territoire.
Lire le titre et l’histoire écrite par l’artiste. 

Collège Idem.
Les paysages sont-ils réels ou imaginaires ?
Oui et non : les espaces représentés existent, mais ils sont assemblés par l’artiste pour 
créer de nouveaux espaces.
C’est notamment la raison pour laquelle elle préfère utiliser le terme de « portail » pour 
parler de ces œuvres.
Les lieux ont également une dimension spirituelle. C’est pourquoi on peut faire le 
rapprochement avec le terme de « retable ».
Pistes de questionnement :
• De quelle manière les photographies sont-elles reliées entre elles ?
• Comment l’artiste assemble-t-elle les différents fragments ?
• Pour quelle raison cherche-t-elle à rendre visible la séparation entre les différents 
fragments ?
• Pourquoi les coutures sont-elles visibles ?
• Peut-on voir ces coutures comme des cicatrices ?
• L’artiste imagine-t-elle, à travers ses collages, qu’elle répare des blessures ?
• Pourquoi ces photos en partie de Terres aborigènes jamais cédées sont-elles liées à des 
lieux qui ont été pris aux peuples autochtones par les colons ?
• Quelle importance prend la couleur rouge une fois que nous avons remarqué ces 
éléments ?
• Peut-on mettre cette couleur en relation avec la colère, le sang versé hier et aujourd’hui, 
ou encore avec la violence et la persistance ?

PISTES PÉDAGOGIQUES
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Quels  
publics ?

Œuvre  
adaptée ? Comment aborder l’œuvre ?

Lycée Idem.
Que demande le format de cette œuvre aux spectateur·ices ·ices ?
Il nous invite à changer de point de vue, à regarder les œuvres de plus près et à prendre le 
temps de regarder les dix collages photographiques dans leur ensemble.
L’idée est que le·la spectateur·ice médite devant les œuvres.
Pistes de questionnement :
• Pourquoi l’artiste réalise-t-elle ces œuvres et les présente-t-elle au public ?
• Que produit le fait de regarder lentement ces petites images ?
• Pourquoi parle-t-elle de « portails » plutôt que de paysages ?
• Comment le regard peut-il nous faire changer de point de vue ?
• Peut-on parler ici de catharsis ?
• Comment la réalisation de ces œuvres lui permet-elle de travailler sur son propre vécu ?
• Que signifie pour nous le fait de regarder ces images aujourd’hui ?
• Ces œuvres peuvent-elles nous amener à réfléchir aux responsabilités liées à l’histoire 
coloniale ?
• Peut-on considérer ces petites images comme des « fenêtres » qui nous permettent de 
regarder le monde autrement ?
• Pourrions-nous imaginer que ces photos sont des espaces liminal (lieu de transition, 
physique ou psychologique, situé entre un point de départ et une arrivée) ?
• Elle nous invite à prendre le temps se questionner et les récits, leurs significations 

Tout public Œuvre adaptée à tous les publics

Accessibilité Œuvre accessible à tous, mais située en hauteur et de petite taille : vérifier les conditions 
de visibilité et l’adaptation aux différents publics.

PISTES PÉDAGOGIQUES


